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La angustia ante  la soledad sería  la forma adulta de  la angustia ante el abandono, y tanto 

una como otra se pueden interpretar como el reverso de la tendencia del apego. 

La  lectura  del  trabajo  de  Michel  Eigen  me  ha  resultado  apasionante  por  la  forma  de 

entender  la  psicosis  y  la  original  “técnica”  para  enfrentarse  terapéuticamente  con  estos 

trastornos, sin amarras conceptuales. De las ideas que vierte me ha llamado especialmente 

la atención el lugar destacado que otorga a la soledad en la génesis de estos trastornos.  
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The angst of loneliness would be the adult form of the fear of abandonment, and both one 

and  the  other  can  be  interpreted  as  a  reversal  of  the  trend  of  addiction. 

Reading the work of Michel Eigen has been exciting  for me  to understand how psychosis 

and  original  "art"  to  deal  therapeutically  with  these  disorders,  without  conceptual 

moorings. Of  ideas  pouring  specially  caught my  attention  the  prominent  place  given  to 

solitude in the genesis of these disorders. 
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 La angustia ante la soledad sería la forma adulta de la angustia ante el abandono, y tanto 

una como otra se pueden interpretar como el reverso de la tendencia del apego. Para poner 

de relieve la necesidad que el ser humano tiene de sus congéneres, deseo traer a concurso 

un párrafo de la Ética spinoziana: 

Y  así,  nada  es más útil  al hombre  que  el hombre; quiero decir que nada pueden 

desear  los hombres que sea mejor para  la conservación de su ser que el concordar 

todos en  todas  las cosas, de suerte que  las almas de  todos  formen como una sola 

alma,  y  sus  cuerpos  como  un  solo  cuerpo,  esforzándose  todos  a  la  vez,  cuanto 

puedan, en conservar su ser, y buscando todos a una la común utilidad; de donde se 

sigue  que  los  hombres  que  se  gobiernan  por  la  razón,  es  decir,  los  hombres  que 

buscan su utilidad bajo la guía de la razón, no apetecen para sí nada que no deseen 

para los demás hombres, y , por ello, son justos, dignos de confianza y honestos. (IV, 

XVIII, escolio) 

La  lectura  del  trabajo  de Michel  Eigen me  ha  resultado  apasionante  por  la  forma  de 

entender  la  psicosis  y  la  original  “técnica”  para  enfrentarse  terapéuticamente  con  estos 

trastornos, sin amarras conceptuales. De las ideas que vierte me ha llamado especialmente 

la atención el  lugar destacado que otorga a  la  soledad en  la génesis de estos  trastornos. 

Seguramente estará de acuerdo con que  la soledad desempeña un papel central en todos 

los  trastornos  emocionales.  Está  documentado  que  los  náufragos  y  viajeros  solitarios 

experimentan despersonalización y síntomas psicóticos (Solomon et al., 1957). Pero lo más 

catastrófico no es la soledad como situación objetiva, sino el estado personal, intersubjetivo 

de  soledad,  que  implica  el  abandono  vivido  como  intención  de  abandono.  Por  eso  la 

importancia de utilizar un término ya casi en desuso en castellano: solitud. La “soledad” es 

un hecho mientras que  “solitud”  es un  estado  de  ánimo.  Ese  sentimiento  es destructivo 

pero  inevitable, de  su desarrollo y asimilación depende  también nuestro bienestar,  como 

nos descubre Eigen: 

 Una vez que se  le permite desarrollar  lo suficiente,  la solitud que está en el centro 

de nuestro ser, sirve de fuente de alimento durante toda la vida (...) En este sentido 

nos convertimos en parte en nuestras propias comadronas, pero necesitamos ayuda 

para hacerlo. 

Considero que Eigen completa aquí una doble paradoja que sólo voy a enunciar: primero 

que necesitamos integrar la solitud para sobrevivir y, en segundo lugar, que sólo lo podemos 

conseguir con ayuda, es decir, en compañía. 

Un  hombre  libre  en  nada  piensa menos  que  en  la muerte,  y  su  sabiduría  no  es  una 
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meditación de la muerte, sino de la vida. (Spinoza, Ética, parte IV, prop. LVII).  

Traigo esta cita a cuento pues, como he señalado en alguna ocasión, debemos afirmar 

que la vivencia de angustia no se produce básicamente ante la muerte sino ante la soledad. 

Ya  decía  hace  tiempo  Freud  (1923)  que  en  nuestro  inconsciente  carecíamos  de 

representación de  la muerte. Pienso que para nosotros  la muerte es  la soledad absoluta y 

permanente, la mayor de las torturas, y que el caso de Kurt que propone Eigen es un buen 

ejemplo de ello. Harry S. Sullivan (1953), afirmaba que  la soledad es  la más terrible de  las 

ansiedades; y Frieda Fromm‐Reichmann (1959), sospechaba que no se presta atención a la 

soledad por la gran amenaza que supone a nuestro bienestar Parece que nos resultara más 

fácil  hablar  de  la muerte  y  alguna  defensa  debe  proporcionar  a  aquellas  personas  que 

padecen graves trastornos y que proclaman estar realmente muertos y vacíos en su interior. 

Nuestro  ser  como  personas  se  define  en  sociedad,  así  como  todos  los  conceptos 

personales derivados (identidad, Self, personalidad, etc.). Por ejemplo, si yo tengo  idea de 

poseer  una mente  es  porque  he  aprendido  dicho  concepto  en  un  contexto  humano, mi 

mente  viene  del  otro.  Si  negamos  esto  estamos  abocados,  como  recogen  Stolorow  y 

Atwood (1992): 

Esta ostensible soledad “ontológica”, que  ignora el papel constitutivo de  la relación 

con  el  otro  en  la  constitución  de  cualquier  tipo  de  experiencia  de  la  persona, 

atribuye universalidad a un estado subjetivo bastante particular caracterizado por la 

sensación de un aprisionador extrañamiento de los otros. (p. 38) 

Una  consecuencia,  entre  otras,  del  ser  relacionales  es  ver  en  la  soledad  uno  de  los 

mayores peligros ‐ en realidad el mayor peligro ‐ de  la propia  identidad. El estoicismo, que 

es  la doctrina ética con mayor penetración en nuestra cultura  individualista, atribuye una 

independencia falsa al yo, prometiéndole así de forma implícita la eternidad. Según la frase 

que ponía el estoico Epícteto en boca de Sócrates: “Anito y Meleto me pueden en verdad 

matar, pero no son capaces de hacerme daño”.   

Ahora  bien,  si  le  aislaran  en  una  recóndita mazmorra,  privado  durante  años  de  todo 

contacto humano, ¿no  le harían daño?  La ética  también es un  fenómeno  social que  sólo 

tiene sustancia en el contexto de  las relaciones humanas. Esta  falacia del hombre aislado, 

que subyace tanto en el estoicismo como en todas  las formas filosóficas de egocentrismo, 

es la que nos hace sufrir de encerramiento psicológico, y de forma más aguda a los sujetos 

que padecen de  la  llamada “psicosis”, ya que el psicótico  toma  las órdenes en un sentido 

literal, así como el lenguaje metafórico. Pero todos estamos más o menos, tomando la feliz 

expresión de Eigen:  “Atrapados en nosotros mismos, el  irresoluble problema de nosotros 

mismos”. 

No  obstante,  la  mente  es  esa  voz  interior  que  solo  puede  comprenderse  como  la 
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intromisión de un otro y, por  tanto,  toda mente es paranoide, o el mecanismo paranoide 

está en el origen de  toda mente  (individual). Kurt  llega a  la conclusión de que él creó  su 

propia  paranoia.  Todos,  como  Kurt,  hemos  creado  nuestra  propia  paranoia  en  algún 

momento del desarrollo: 

 

¿Es que Kurt descubrió que  la mente es paranoide o que él era paranoide sobre su 

mente? Él parecía decir las dos cosas y yo me siento obligado a estar de acuerdo con 

él en esto. 

 

La psicosis es un proceso catastrófico, en el que estamos encerrados entre lo que ocurrirá 

si no seguimos las órdenes y lo que ocurrirá si las seguimos, y delirios y alucinaciones son el 

modo de dar una expresión en imágenes a dicha catástrofe. Me gustaría preguntar a Eigen, 

si el horror de Kurt había sido provocado  igualmente por  la  radical  incomprensión mutua 

con los demás y la soledad subsecuente. Su manejo del espacio y el tiempo es una defensa 

contra ese  terror y, cuando menos en parte, esto nos permite comprender su  fascinación 

por las películas: 

 

Las películas me  fascinan. Puedes detener un  fotograma y ver  las expresiones con 

atención  como  no  lo  puedes  hacer  en  la  vida  real.  No  puedes  acercarte  a  una 

persona tanto como quieras y mirar y mirar. 

 

Me lo imagino mesmerizado por las emociones que puede estudiar detenidamente y que 

tanto le intrigan en la vida real. 

Todo malestar psíquico alberga en su fondo la soledad o, más bien, anida en ella, y si el 

objetivo  es  socorrer  al  psicótico,  nuestra  tarea  supone  enfrentarnos  con  una  de  las 

soledades más absoluta, con la solitud, aquella que no se calma en compañía de otros. 

Eigen asimismo proporciona claves  importantes sobre  la posición del  terapeuta ante  la 

locura. Para llegar a un encuentro con el paciente que la sufre, el terapeuta debe alcanzar el 

mismo lugar, y tal vez rescatarle de esa soledad. Así leemos: 

Mi  mente  se  lanzó  rápidamente  hacia  adelante,  atando  y  desatando  nudos, 

accionando  interruptores,  una  especie  de  asalto maníaco  sobre  la  psicosis.  Una 

locura persiguiendo a otra. 

 

Quiero terminar este breve comentario citando un poema de Emily Dickinson (1830‐86) 

sobre la soledad: 

 
Está la soledad de los espacios, 
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la soledad del mar, 

la de la muerte, pero todas 

parecen multitud si se comparan 

con ese emplazamiento más profundo, 

la intimidad polar 

del alma como huésped de sí misma ‐ 

finita infinitud. 

(Complete Poems, nº 1695)   
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